Un teclado que sabia demasiado
LUIS BRENIA

El primer teclado pseudotelepatico de la historia, obra de
Neuralink Corpora tion y el viejo Elon Musk, no veria la luz
hasta recién entrada la fascinante década de los treinta,
justo el veintitrés de abril de 2034, dia del libro, en que, en
medio de un gran clamor y mucha expectacion, fue
presentado en el paraninfo de la Universidad de Uppsala.

Naturalmente, al ser yo el mas principal escritor de
ciencia~ficciéon estrambética del momento, y guardar con
Elon mi correspondiente y ya afieja amistad, fui invitado al
evento, que seria protagonizado, amen de por el periférico,
por el escritor Morton J. Maulén, que, en calidad de autor de
baratos pero muy exitosos westerns, actuaria como cobaya y
director del teclado.

Por lo demas, Musk sabia cudnto me gustaba estar a la
ultima en cuanto a aspectos relacionados con la escritura y
la lectura; de hecho, mi cubil era una plata{orma de alta
tecnologia; no le faltaba el mas minimo detalle vy, por
ejemplo, mi dictafono sabia trasladar mis discursos orales al
procesador de textos sin mayores problemas; mi lector de



libros biotrénicos disponia de funciones oniricas virtuales;
mi telegra]aaclora holistica y la red de memorias paralelas
alojadas en mi casco evitaban gue cualquier inspiracién que
yo captase se me evaporase, y de las posil)ilidades de
interacién holografica con mis musas y lectores ya ni les

cuento.
También me interesaba mucho la neurobiotecnologia.

La presentacién corrié a cargo de un nieto de Musk, quien
elogié6 los alcances y las posibilidades del invento, dej6 caer
una buena retahila de posibles aplicaciones y dio més que
por sentado gue aquello solo era el inicio de una Nueva Era.

Morton J. Maulén, antes de conectar la biocomputadora,
nos refiri6 el episodio que iba a escribir (o, mejor dicho,
trascribir) con el teclado pseudotelepatico, la escena en la
gue, antes de escaparse, la banda del malo y la cuadrilla del
sheriff se enfrentan en medio de una noche de luna Hena, en
un silencioso pueblo fronterizo de mala muerte que el autor
no se molestaria demasiado en describir.

Todos puclimos ver cémo el escritor, cruzando sus
miembros, se recogia bajo un haz de luz y cémo
simultdneamente en la gran pantalla de la biocomputadora
brotaban, como por arte de magia, las grafias, y la escena,
péarrafo a parrafo, quedaba medianamente resuelta; si bien,
aprecié, al caracteristico y pobre estilo de Maulén, lejos de

mis mucho mas sofisticadas y ambiciosas maneras.



El teclado pseudotelepatico, bautizado como Orestes 34,
fue todo un éxito en los mercados y pronto, por gentileza de
Neuralink Corporation, tuve en mi cubil una unidad en
calidad de prueba, y también pronto le observé al nieto de
Elon mis estimaciones, gue no fueron pocas ni baladies,
aungue grosso modo se orientaban a hacer ver el bajo indice
de profundizacién y el alto clesprecio por los detalles, la
adjetivacién compleja y la subordinacién recursiva.

~Tuvieron suerte al escoger a Morton J. Maulén. Conmigo
la presentaciéon habria resultado un estrepitoso fracaso —le
solté—, en tanto habrian quedado en evidencia demasiadas
lagunas.

-iYal 8Y qué se le ocurre?

—Lo he hablado con su abuelo, y él estd conmigo. No
basta el cardcter«pseudo» del ambicioso teclado, que no
pasa de ser una especie de chuletero de carpinteria de muy
]oaja resolucién. El teclado, para operar en primera linea,
debe ser del todo telepatico. IEntonces, si! Y hemos concluido
gue la respuesta que le podemos darle con las actuales
biotecnologias estd en las micorrizas neuronales, ya sabe,
esos simbidticos hongos que tanto benefician a las raices de
los &rboles dendyriticos; en infectar al cacharro adrede.

—Eso nos llevard su tiempo, jefe; no crea que es tan
sencillo procurar dicha infeccién. Mas veo por dénde van
ustedes.



Discurriria casi todo un lustro (en el gue, a tenor de su
gran éxito, Orestes )4 se implantaria de serie en todas las
]oiocomputacloras) para gue se me brindase probar el
prototipo de su sucesor: Caliope 39 Signature, una
biomaqguina que reunia una eficacia telepatica cercana al
ochenta por ciento, si no mas, gracias a la mas puntera
]aiotecnologia de las neuromicorrizas, una apuesta a pruel:)a
de stper dotados.

Advertido como iba, me anduve con especial policia ala
hora de testarlo y quise escribir un relato de caracter breve,
mas cuanto mds lo contemplaba mds crecia, con extensiones
gue afloraban desde mi subsconciente sin gue yo las pudiese
del todo controlar; de manera que me senti medio desnudo, y
me dije que si no se habia percatado atin, aguella cosa sabia
demasiado de mi, aunqgue el nieto de Musk me habia
asegurado reiteradamente que estaba libre de toda

conciencia, gue solo era un lector.

Inmediatamente les sugeri filtrar todo lo relacionado con
los pecados capitales del usuario.

Sin embargo, la biomdquina me cautivé ipso-facto;
gracias a ella yo poclria escribir a raudales; de manera que
adquiri un ejemplar a precio de oro, no sin antes
disculparme (para mi cuiclaclo) por no pocler asistir al acto
de su presentacion, esta vez en Melbourne, ya que me
esperaban en Estocolmo para otorgarme no sé qué famoso
premio literario, y todavia tenia el discurso por preparar.



—éSabes, Luiso? —me dijo Elon— iSolo falta gue infectes tu
propio cerebro con las neuromicorrizas!
—6Entonces gué?

—Entonces...iT14 mismo!



