
Un teclado que sabía demasiado

Luis Brenia

El primer teclado pseudotelepático de la historia, obra de
Neuralink Corporation y el viejo Elon Musk, no vería la luz
hasta  recién  entrada  la  fascinante  década  de  los  treinta,
justo el veintitrés de abril de 2034, día del libro, en que, en
medio  de  un  gran  clamor  y  mucha  expectación,  fue
presentado en el paraninfo de la Universidad de Uppsala.

Naturalmente,  al  ser  yo  el  más  principal  escritor  de
ciencia-ficción  estrambótica  del  momento,  y  guardar  con
Elon mi correspondiente y ya añeja amistad, fui invitado al
evento, que sería protagonizado, amen de por el periférico,
por el escritor Morton J. Maulén, que, en calidad de autor de
baratos pero muy exitosos westerns, actuaría como cobaya y
director del teclado.

Por lo demás,  Musk sabía cuánto me gustaba estar a la
última en cuanto a aspectos relacionados con la escritura y
la lectura;  de  hecho,  mi  cubil  era una  plataforma de  alta
tecnología;  no  le  faltaba  el  más  mínimo  detalle  y,  por
ejemplo, mi dictáfono sabía trasladar mis discursos orales al
procesador  de  textos  sin  mayores  problemas;  mi  lector  de
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libros  biotrónicos  disponía  de  funciones  oníricas  virtuales;
mi telegrabadora holística y la red de memorias paralelas
alojadas en mi casco evitaban que cualquier inspiración que
yo  captase  se  me  evaporase,  y  de  las  posibilidades  de
interación  holográfica  con  mis  musas  y  lectores  ya  ni  les
cuento.

También me interesaba mucho la neurobiotecnología.

La presentación corrió a cargo de un nieto de Musk, quien
elogió los alcances y las posibilidades del invento, dejó caer
una buena retahíla de posibles aplicaciones y dio más que
por sentado que aquello solo era el inicio de una Nueva Era.

Morton J. Maulén, antes de conectar la biocomputadora,
nos  refirió  el  episodio  que  iba  a  escribir  (o,  mejor  dicho,
trascribir) con el teclado pseudotelepático, la escena en la
que, antes de escaparse, la banda del malo y la cuadrilla del
sheriff se enfrentan en medio de una noche de luna llena, en
un silencioso pueblo fronterizo de mala muerte que el autor
no se molestaría demasiado en describir.

Todos  pudimos  ver  cómo  el  escritor,  cruzando  sus
miembros,  se  recogía  bajo  un  haz  de  luz  y  cómo
simultáneamente en la gran pantalla de la biocomputadora
brotaban, como por arte de magia,  las grafías,  y la escena,
párrafo a párrafo, quedaba medianamente resuelta; si bien,
aprecié, al característico y pobre estilo de Maulén, lejos de
mis mucho más sofisticadas y ambiciosas maneras.
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El teclado pseudotelepático, bautizado como Orestes 34,
fue todo un éxito en los mercados y pronto, por gentileza de
Neuralink  Corporation,  tuve  en  mi  cubil  una  unidad  en
calidad de prueba, y también pronto le observé al nieto de
Elon  mis  estimaciones,  que  no  fueron  pocas  ni  baladíes,
aunque grosso modo se orientaban a hacer ver el bajo índice
de  profundización  y  el  alto  desprecio  por  los  detalles,  la
adjetivación compleja y la subordinación recursiva.

–Tuvieron suerte al escoger a Morton J. Maulén. Conmigo
la presentación habría resultado un estrepitoso fracaso –le
solté–, en tanto habrían quedado en evidencia demasiadas
lagunas.

–¡Ya! ¿Y qué se le ocurre?
–Lo  he  hablado  con  su  abuelo,  y  él  está  conmigo.  No

basta el carácter«pseudo» del ambicioso teclado,  que no
pasa de ser una especie de chuletero de carpintería de muy
baja  resolución.  El  teclado,  para  operar  en  primera  línea,
debe ser del todo telepático. ¡Entonces, sí! Y hemos concluido
que  la  respuesta  que  le  podemos  darle  con  las  actuales
biotecnologías  está  en  las  micorrizas  neuronales,  ya  sabe,
esos simbióticos hongos que tanto benefician a las raíces de
los árboles dendríticos; en infectar al cacharro adrede.

–Eso  nos  llevará  su  tiempo,  jefe;  no  crea  que  es  tan
sencillo  procurar  dicha  infección.  Mas  veo  por  dónde  van
ustedes.
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Discurriría  casi  todo  un lustro (en el  que,  a tenor de su
gran éxito, Orestes 34 se implantaría de serie en todas las
biocomputadoras)  para  que  se  me  brindase  probar  el
prototipo  de  su  sucesor:  Calíope  39  Signature,  una
biomáquina que reunía una eficacia telepática cercana al
ochenta  por  ciento,  si  no  más,  gracias  a  la  más  puntera
biotecnología de las neuromicorrizas, una apuesta a prueba
de súper dotados.

Advertido como iba, me anduve con especial policía a la
hora de testarlo y quise escribir un relato de carácter breve,
mas cuanto más lo contemplaba más crecía, con extensiones
que afloraban desde mi subsconciente sin que yo las pudiese
del todo controlar; de manera que me sentí medio desnudo, y
me dije que si no se había percatado aún, aquella cosa sabía
demasiado  de  mí,  aunque  el  nieto  de  Musk  me  había
asegurado  reiteradamente  que  estaba  libre  de  toda
conciencia, que solo era un lector.

Inmediatamente les sugerí filtrar todo lo relacionado con
los pecados capitales del usuario.

Sin  embargo,  la  biomáquina  me  cautivó  ipso-facto;
gracias a ella yo podría escribir a raudales; de manera que
adquirí  un  ejemplar  a  precio  de  oro,  no  sin  antes
disculparme (para mi cuidado) por no poder asistir al acto
de  su  presentación,  esta  vez  en  Melbourne,  ya  que  me
esperaban en Estocolmo para otorgarme no sé qué famoso
premio literario, y todavía tenía el discurso por preparar.
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–¿Sabes, Luiso? –me dijo Elon– ¡Solo falta que infectes tu
propio cerebro con las neuromicorrizas!

–¿Entonces qué?
–Entonces... ¡Tú mismo!

 

– 5 –


